傘運十年｜朱耀明牧師專訪：It’s just the beginning. We will be back! 是人民對民主運動的決志

相比去年12月做訪問時，朱耀明牧師精神明顯好了，人也開朗多了。每個周末跟師母二人坐公車到教會參加崇拜，閒時也會去游泳，最近還開始去健身房。雨傘運動晃眼10年，10年間香港社會經歷巨變，那時候，朱牧怎能幻想自己會跑到台灣，遠離子女、戰友，「這10年很痛苦，沒想到80歲會在台灣，很多鬱結在心內，想起獄中兄弟……」這次訪問，他沒有哭，提及在香港獄中的友人時，他把淚水強忍，淚光一直在眼中閃爍打滾，卻始終沒有流下來。

11年前，朱牧69歲，一心想着退休，為過去半個世紀的教會和社區工作，畫上一個完美句號。沒想過，竟被點名，時任港大法律學院副院長戴耀廷提出「佔領中環」，接受訪問時稱，朱耀明和陳健民是領導這場公民抗命的最佳人選。

他非常愕然，沒有人跟他說過此事，陸續收到記者打電話追問，他便立即打電話給陳健民一問究竟，那時陳教授人在法國，只在電話簡單說了句：「牧師你先答應吧，我回來再一起談」。陳教授和朱牧是多年朋友，更是推動社會和醫療改革的戰友，「這麼多年合作，我信他的判斷！」就這樣，「佔中三子」出現了，是巧合偶然，更是無心插柳。

無心插柳，柳有否成蔭，朱牧大概無法，也不敢下一個結論。關於雨傘運動的始末，他在不同訪問中說過無數遍，10年過去，很多場景仍歷歷在目。而每次談這場社會運動，他總是從《基本法》和六四事件談起，無他，因為這場歷時79天的佔領運動，源於2014年「人大831落閘」，而響徹街頭的「我要真普選」，則源於《基本法》第45條及68條分別規定，行政長官和立法會的產生辦法，以普選為最終目標。

他覺得，人大否決「0708雙普選」、「2012雙普選」，導致社會對政權不滿積壓甚深，「挫折很大，人大釋法就如一把架在港人頸上的刀，831落閘，人們對2017年雙普選再次落空」。

朱牧大半生為香港民主運動和民生勞碌，在70歲那年卻作出發起並參與「佔領中環」的決定，他說，這是為自己人生，也是為香港打的最後一場仗。丹心一片，但政局和政治氣氛不斷轉變，即使如他這般擁有豐富經驗的社會行動者，也來不及反應。2014年9月26日，學生罷課周最後一天，1,500名學生參加「學民思潮」及「學聯」舉辦的集會，晚上10時，「雙學」號召「重奪公民廣場」，翌日警方清場，拘捕74名示威者。

憶三子被罵：學生都做咗咁多 你哋仲等咩

他記得，當時自己和戴耀廷聽到消息，立即趕過去，「那時候有學生問戴耀廷，為甚麼不衝，還在等甚麼？學生已做了這麼多！」朱牧站在金鐘的馬路上，看着學生們，頓覺已不是自己過去一年努力籌備的「佔領中環」，「從那一刻開始，運動已不是三子話事，是學生主場了」。他憶述，三子當時被罵得很慘，然而，他心裏明白學生也困難，面對突如其來的動員和能量，大家都心急如焚，只想「重奪」那些本應屬於香港人的東西。

9月28日凌晨1時，戴耀廷站在台上，宣布「佔領中環」正式啟動。傳媒的鏡頭，緊盯三子，朱牧站在二人旁，眉頭深鎖。一切來得太突然，他心裏覺得不妥，義工、音響、物資，完全未準備好。「學生領䄂上台，對台下群眾說，這是學生運動、全民運動，不是佔領」。

那夜金鐘政府總部外，群眾躁動，10年過去，影像仍在腦內縈繞。人潮漸散，朱牧不理解，是因為宣布「佔領中環」啟動嗎？不遠處，長毛跪在預備離開的人們面前，要求他們不要走。

一切聲嘶力竭，也許徒勞無功，但幾個小時後，日出東方，人潮逐漸湧至。然而，這天卻應驗了朱牧一直以來最害怕的六四夢魘，「完全沒想過警方會放催淚彈，很驚訝！他們以為可以驅散人們，但煙一散，人們又再聚集，連催淚彈也不怕，決心真的很大！」

常含淚的牧者 傘運為社會運動開拓更廣闊空間和定義

雨傘隱沒於硝煙中，戴着眼罩、手上纏着透明保鮮紙的人們，在霧中若隱若現，槍聲此起彼落，沒有人能夠看得前方，除了嗆鼻和刺眼的氣味，就只剩一臉淚水。朱牧深明自己的角色已不在路上，也不在佔領區內，警察開了87枚催淚彈後，他收到一名政協委員的電話，「他說要跪下來求我，想辦法叫學生撤退，我說太遲了，已一發不可收拾，除非梁振英下台」。

那天的驚惶，終究只是前奏。87枚催淚彈，10年後的今天看來，只是一個預演。那天後，朱牧接受訪問時，總會落淚。今天的他卻打趣，別人常說他「含着一泡淚」，「領䄂易走，但群眾受苦！無名的人被拉被打，無人知」。

10年前一起參與社會運動的人，有些在獄中，有些離散各地，當然亦有些性格和人生軌跡也改變了。很多人喜歡對事件論成敗功過，老掉牙的問題，卻仍須一再叩問，人生跌宕起伏，每每有更深刻體會。朱牧覺得，雨傘運動為香港社會運動開拓了更廣闊的空間，最重要是增強港人民主意識，「運動前的公眾討論，有很高的公民質素，30多場商討日，信念的宣揚非常徹底」。

埋下公民覺醒種子 香港從此不再一樣

對他來說，更大的感受，是在爭取民主自由過程中，必須受苦，面對刑責，要有為民主而犧牲的精神。對大眾來說，就是把「容忍程度」拉得更闊了，「香港人搵食最重要，70多天阻別人上班啊，人們意識到，即使不方便，但也可以接受」。

他坦言，雨傘運動更重要的是公民覺醒，「很多公民團體和專業團體相繼出現」，這些種子埋下了，然後就是2016年的魚蛋革命、2019年的反修例運動，沒有人知道往後的這些事件，有多少是誘發於雨傘運動。朱牧笑了一笑，說種子何時收成，不知道，但香港社會，從此不再一樣。

「It’s just the beginning. We will be back!」朱牧牢牢記着，在清場時，寫在橫額上的這一句，「這是人民對民主運動的決志」。10年後的今天，香港人離散，留下來的人受牢獄之苦，也許終有一天we will be back，但這天到底還有多遠，朱牧或我們任何一個人，都無法知道。