專訪｜大嶼山「寶藏」開發者 龍子維：我不相信香港會死

幾個月前，龍子維在台灣飛地書店分享近年在大嶼山「考古」和「尋寶」的故事，以及其新作《再現梅窩》。《再現梅窩》逆「明日大嶼」主旋律，講梅窩的農業社會史、提出鄉郊保育新角度。「你們知道我們這本書是得到政府資助出版的嗎？」他的提問令以為香港（公民社會）已死的寶島朋友吃了一驚，繼而追問：書中內容有被審查、被刪走嗎？「沒有」。

這幾年來，龍子維（阿龍）要寫的、想做的，都寫得出、做得到。「我不相信一個地方會死亡。無論中國大陸也好，哪裏都好，總係會有人做到一些事，不過是你看不到，或者不想看到而已」。

大嶼山，令人想起赤鱲角機場，是移民潮、離散、告別的標誌。同一時空，同一個島的另一端，阿龍見到土地孕育出來的生機。

他讀分子生物技術學出身，先後在政黨、智庫、環保團體、民間組織工作，一直關注環保、土地、規劃和房屋等議題。「這幾年我的觀察是，既然這個negative sense、narrative是我們失去了多少，那轉過來想，我們也可以從日常生活裏面重新build up一些你可以做到的事」。

阿龍舉例說，香港近年多了地區報、小誌、書刊，除了他們出版的《大嶼食通信》，還有南涌、將軍澳的，又有城市研究者寫書推動散步學，「搞不到公眾活動，就行路囉，我用我一雙眼睛去探索一些過往沒有看到的風景，或者你用你一雙眼睛去觀察這個地方有甚麼值得我們欣賞的。這些我覺得尤其是鄉郊地方特別容易令人意識到的，因為有好多人都在做類似的事」。

重新發現大嶼

阿龍在上水新市鎮長大，對大嶼山的鄉郊卻不陌生，因為以前每逢小學放長假，他就會跟媽媽回大嶼山散石灣娘家玩上幾天。

散石灣有溪流，讓阿龍潛水捉蝦；又有石灘，阿公、舅父會游水撈海膽，水退時，阿龍也一起摸蜆、捉鬼爪螺。那時，阿公家門外就種着蔬菜，阿龍在散石灣時總有當造蔬菜可以吃——夏天多食瓜果，冬天主要吃葉菜——連起鍋、炒菜用的蔥、辣椒、薑等都是自家栽種得來。

2003年以前，阿公家還有養雞，阿龍自小就掌握了偷蛋而不被雞啄手的技巧，又見過大人如何捉住一隻活生生雞，及至屠宰，烹煮成桌上佳餚的整個過程。

除了有山、有水、有田的環境，阿龍留意到散石灣島民的生活與城市人的截然不同。在城市裏，地上的落葉會由清潔工掃走；在散石灣，則是居民自己掃。昔日掃墓祭祖時節，阿龍跟隨親戚上山，人跡罕至的山頭看似無路，親友亮出鐮刀，手起刀落「爆林」，開出一條可以行的小路。

早年港英政府為推動大嶼山農業而建造的水利設施，隔了幾十年已不再有政府人員來維護，只能靠村民自行保養。阿龍記得，當散石灣村長的阿公定時定候會上山維修、清理那些水道和水管，好讓村民得以繼續用山水灌溉。島上那種事事親力親為處理問題的態度、生活的自主性，早教阿龍留下印象，「那是生命的一些bases、底色」。

然而，小時候的阿龍未明白農作物的味道與層次。多年過去，阿龍由北區新市鎮搬到港島舊區堅尼地城，自己買菜煮飯，才學懂分辨蔬菜的味道。「超市有很多娃娃菜，吃下來的感覺是：嘩，菜來的嗎？一定要加調味料，那你就有些東西可以咀嚼，但它本身是沒有味道的，其脆脆的口感可能因為冰過，但並沒有菜味」。

「長大後吃過不合季節的菜心就明白了。夏天的菜心沒有糖，菜心內部沒有形成糖。冬天的菜心為何會好吃、甜呢？因為冬天夠冷，凍一凍，再做光合作用，好像有了『危機感』，那棵菜就會儲多些糖，去打這場冬天的仗。冬天、大溫差時種出來的菜心，或者椰菜（高麗菜）都一樣，冬天特別好食、特別甜、特別爽脆，因為植物重整自己去應付寒冬的極端環境」。

2018年，阿龍與新婚太太搬進大嶼山散石灣，閒時在大嶼行山、踩單車，發現了梅窩有很多農場，及至結識了島上的農夫、藝術家、創作者等。大家都有個強烈的想法，要將「土地的味道帶給城市人」，於是醞釀出「梅窩Farm to Table農業社區」計劃——島民合力將梅窩農場種出來的在地、時令食材端上餐廳餐桌，讓城市人透過味蕾品味梅窩水土孕育出的獨特風味。

水土風味 梅窩黃皮

日本農產素有「一村一品」概念，如夕張哈密瓜、青森蘋果、山梨水蜜桃等。若提起梅窩的「品」，阿龍會說是菠蘿和黃皮。但，為甚麼是菠蘿和黃皮？

「品何以代表那條村？它不會是外來的，不是找來一種產品就可以代表那條村，它是有historical context（歷史語境）的」。阿龍一邊搞Farm to Table推銷新鮮農產品，一邊搞本地農產加工，賣梅窩黃皮手工啤，亦漸漸意識到發展地區品牌要有農業研究配合，因此着手挖掘梅窩的農業歷史。「我小時候，阿公去梅窩第一件事會買燒肉，因為燒肉很有名，後來我做研究確認了，舊報紙寫梅窩土產就是以（麥添記）燒肉、菠蘿最有名。」

有指麥添記用自家飼養的豬肉，再以荔枝柴、龍眼柴等燒製，故燒肉份外清香美味。阿龍補充指，梅窩種有大量荔枝，3M巴士路線有個站叫「禮智園」，前身正是個荔枝園，現為改作墓地，仍然保留多棵高聳參天的增城種荔枝樹。惟麥添記已於2021年結業，梅窩名物之一的燒肉已成絕響。

至於菠蘿和黃皮，則由五六十年代屹立至今。阿龍和團隊既「考古」又訪問老島民，發現嘉道理農業輔助會在二戰後、1950年代中開始協助為戰爭失去丈夫的客家婦女提供耕牛，為梅窩鹿地塘及窩田等地提供果苗，推廣耕種。到1960至1970年代，梅窩果樹生產方面，包括黃皮及菠蘿，都達至生產高峰，梅窩的青皮糖芯菠蘿更成為當年農展會冠軍。1964年港大一項研究顯示，菠蘿當時為梅窩帶來不錯的營收，主要銷售對象為遊客。

出版食農雜誌《大嶼食通信》 說好島民與土地故事

包括阿龍在內的「梅窩Farm to Table農業社區」團隊，在2022年成立大嶼山社區組織「好老土」，同年出版地區食農雜誌《大嶼食通信》，隨書附送新鮮農產品，以食物與文字去說島民與土地的故事。創刊號就是連同梅窩何氏果園的菠蘿一同發售，售價200港元。

Mill MILK採訪何氏果園第三代農夫Danny的故事出街，為梅窩菠蘿打響名堂，讓不少本地梅窩村民詫異，「他們第一個反應是：你是不是騙錢？你當40元一斤菠蘿，很貴，相當於日本菠蘿的價位，但因為我們把市場做起了、拉高了菠蘿價格，他們再種起菠蘿來」。

阿龍推廣梅窩菠蘿，也觸發媽媽話當年。母子閒聊間，阿龍才得悉原來散石灣以前也有座菠蘿山，「後來我將（研究）範圍擴到整個嶼南，就發現原來很多地方都有菠蘿山」。此後，政府資助香港中文大學做一個有關南大嶼的歷史文化研究，中大研究團隊與阿龍交流後，更將菠蘿種植納入該研究，「大嶼山有菠蘿這回事，因而make it historical和official了」。

「有種大嶼」計劃作為企業家精神 強調島民創造性

「在這島住久了，也與其他島，譬如長洲、坪洲，多了交流後，就發覺（香港）有群人（面對）的壓迫是不限於政治層面上，不僅有移民、移居、不選擇留在這裏的想法。就算你去哪裏，你總想在你的人生階段、生活的那段時間裏盡量伸展自己，伸展的意思不是運動那種，而是你lifestyle裏面有些地方讓你可以喘息，你總會想達成一些事，無論是多微小的事。那個（讓你）達成一些事的空間，就去找啊」。「好老土」2022年舉辦「有種大嶼．學徒計劃」正是想創造讓城市人伸展的空間。

阿龍提到，他認識一對居住在大澳村莊的情侶三秒（Samuel）和小燕，二人致力推動海洋保育，曾經組團划獨木舟一邊環大嶼山一邊淨灘，又將回收的木、泥等用來做一些土建築，他覺得很有意思，「由那時開始，我就有系統地找來一群人」。包括住大浪灣村、開設逾十年藍染工房「片藍造」的Max、在梅窩居住三十多年間在山頭種了近四萬棵樹的英籍女士Jenny Quinton，以及農夫Danny、強哥、Winnie等，一起搞「有種大嶼．學徒計劃」。

「『有種大嶼』就是我們想達到某種lifestyle，有一種叫做『大嶼山生活』的方式，由他們去代表」。阿龍為他們起了個銜頭，叫「community entrepreneur」（社區企業家），「很想強調那種創造性。他們很着重用社區的資源、順手拈來的物資去創造一些東西，從中可持續到部分生活，而他們的創新本身為世界帶來了新東西」。

「你可以想一想，地產是否entrepreneurship？興建樓房未必是地產商最賺錢的行為，他們最賺錢的是rent seeking，用制度上的好處從中漁利，而樓房是漁利的工具。但entrepreneurship 本義應是要創造一些東西出來，for the benefit of society，並從中sustain到該operation和lifestyle。」

這群大嶼島民設計了一個為期6至9個月的計劃，期內參加者要每星期入大嶼山耕田、藍染、做木工等。阿龍最初估計反應不會很踴躍，怎料收到超過130份申請，他們篩選出約80人面試，最終揀選了45名學徒。

「香港很需要這些教育。說得沉重一點，這些是被遺忘的、人的essence。人之所以為人，需要甚麼？不止有一種lifestyle，或者只有intellectual capacity，但其他方面沒有發展過，你就沒有一個完整的being。」

賣物收入回饋社區 建立「關係人口」

「好老土」不收取學費，但要求學徒辦墟市、市集、農墟等，從而回饋社區。結果，一眾學徒賣農作物、藍染產品等，賣得數萬港元，並捐予「好老土」繼續推廣大嶼山農業。阿龍認為，這種社區經濟很實在，「你買了東西，錢留在社區。不像外面搞一個活動，有明星走進來，但賺到的錢與社區沒有關係，錢可能流向主辦單位、有名的廣告公司等。另一隱藏的是資源，資源究竟留在鄉村，還是去了城市或本身擁有強勢的人士手上？」

學徒接受食農教育，體驗島民自創、自主的生活形態，並與生產者、街坊、外來客等透過連串學習、交流活動，形成了一個互相支援的韌性網絡，也推動鄉村經濟。第一屆「有種大嶼．學徒計劃」成效超越預期，故「好老土」隨後每年都繼續辦。

計劃結束後，學徒可有留在大嶼山？大嶼山農業得以傳承嗎？阿龍說，他們兩三年前擺農墟時認識一對造陶瓷的情侶，二人成為今屆學徒計劃的導師，教學徒用梅窩泥去造陶瓷。「他們某程度上接了我們的棒。今屆計劃結束後，他們自發去了本地陶泥市集『一本地陶』擺檔，他們自己找到方法去持續。不一定所有事都在大嶼山發生，但個網絡本身有其resilience、relationship，是有個原因令那群人定期回去探訪的一種關係」。

阿龍借用日本「關係人口」概念繼續解釋，「做地區、地方revitalisation（振興），不一定要用有幾多人搬入去該地方居住來作為parameter（指標）…… 是否建立到網絡，我覺得較重要。網絡裏面的人，他們的關係是甚麼、建立關係的方式是持續還是one off？是買物賣物，還是真心喜愛這個地方、想去發掘？這得出的是，無論他們搞市集或者活動的精神面貌會很不一樣，這亦會感染到其他人」。

阿龍坦言，在台灣可以低價租屋、租田，但香港不然，來自城市的年輕人難以投身農業、以務農維生。他們所做的，正是建立一個本地農業生態系統，去支援現職農夫。「這個部分，我們的目標不在耕田，而是在於銷售。我們得到港交所一個基金資助，辦『好老土』學堂，主要的目標是教學徒如何買賣，包括如何做產品、如何定價、如何加工，因為在香港，做銷售比租個地方耕田來得容易」。

有人認為本地農夫青黃不接，他說情願走得迂迴，「我們創造了一群農夫的支持者，不是學徒就是推銷員，他們提供誘因令農夫過得開心點。究竟這群人當中會不會轉化成為接班人呢？那就要再觀望，但起碼要有個網絡」。