論壇|Pazu 薯伯伯.真的冒險了

在里拉寺門前認識的大叔 Bogomil,說要帶我遊里拉湖,我搞了半天,才明白他原來是想帶我去坐纜車。纜車在淡季也有運作,還有冬日限定的優惠,但當天設施停駛,不少本地遊人都敗興而回。我倒不以為意,但大叔似乎耿耿於懷。原本打算送我去車站,忽然問我要不要去 Avantyura(冒險)。我心想,既然你盛情邀請,我也樂意奉陪。

他先帶我回家,把老舊的私家車,換成另一輛同樣老舊但底盤較高的越野車。隨後他致電身處美國的兒子,讓我倆對話。我跟他說:「你爸爸說要帶我去 adventure?」他兒子回應:「是呀,我爸說要帶你去 adventure,祝你玩得開心 !」

他家位於 Dupnitsa 市中心,駕著越野車,直接剷上城西北處的山坡。沿路泥濘山徑,崎嶇不平,一直攀升。每當車身因顛簸而有過山車般的離心升降感覺,這位年近七十的老伯就會興奮地喊:「Avantyura!」見他如此雀躍,我也跟著喊「Adventure!」顛簸之中抵達一間石屋,居然是個小聖殿,連 Organic Maps 的開放地圖也不見地點標示,該堂名為「聖君士坦丁大帝和聖海倫娜皇后聖殿」(Храм Св.Св. Цар Константин И Царица Елена,Temple Of St. St. Emperor Constantine And Empress Helena)。大叔坐在聖堂內,一臉得意地問:「Adventure?」

***

之後繼續開車,走同樣難行的山路,來到農家。開門的是八十後的女士 Desislava,任職幼稚園教師。她一家住在鄉郊,母親負責打理花圃、種菜、栽樹,還會製作罐頭保存食物,供冬天食用。農地種植的品種不少,有蕃茄、辣椒、洋蔥、士多啤梨等。

她提到童年時經歷 1990 年保加利亞共產政權倒台,自認是幸運的一代。相比以前共產年代,現在生活還不錯:「我父親常說,共產主義走過的地方,寸草不生。(Моя баща казваше, където е преминал комунистическата партия, трева не порасва)」我看著翻譯,見到「寸草不生」一句,還是忍不住感嘆,保加利亞語也會用「寸草不生」來比喻荒蕪貧瘠。

她說共產時期經濟發展停滯不前,影響至今仍未完全恢復。不過亦樂觀地說:「我們雖然仍未採用歐元,但參考其他國家的經驗,轉用歐元後經濟都有改善,未來幾年應該會有重大轉變吧。」

臨別時她很想送我禮物,拿出保國名著《軛下》,由伊萬·瓦佐夫所著,故事講述主角參與反抗鄂圖曼的起義,當中經歷愛情、背叛與犧牲。這本著作當地人盡皆知,不少地標亦以作者命名,我雖有興趣,但送我的是保文原版,而且很厚,我只好婉拒。她熱情未減,改拿了兩罐醃青瓜及醃辣椒送給我,我說實在不便攜帶,她笑說:「你全部吃掉就不用拿啊。」我還是謝絕了她的好意。

這位女士稱呼大叔為「鄰居」,不久就發現,原來 Bogomil 在附近亦有一個農場,場內略見凌亂,堆放大量二手電視機零件。他自豪地說:「這裡的蜂蜜、蔬果、雞蛋都是自家出產,非常健康。」他淋花灑水,又收集了雞蛋,我也裝模作樣地幫手淋花剪草。

***

以上的經歷,大概就是大叔口中的「冒險」了。這篇遊記沒有提及甚麼景點名勝,但我還是很想稍作詳細記錄,因為與 Bogomil 相遇,莫名其妙得來,卻又令我在保加利亞的行程尾聲生色不少。

大叔問我玩得開不開心,我答當然開心。他剛才對著鄰居 Desislava 說:「我帶這個香港客人去冒險,在巴爾幹半島有這樣的導遊,很不錯吧?」說時自己哈哈大笑,大叔年近古稀,但說話總帶童真,又不知從哪裡掏出一支玩具槍,伸著舌頭裝作射擊模樣,宛如老頑童。

時近黃昏,送我去長途汽車站,去到才發現當日已無班次,連售票處職員亦已下班。查清楚翌日早上有車,看來要在這裡留宿一宵。大叔似乎想我住他家,但我卻較想住酒店,好讓晚上有些私人時空,整理一下日記及照片。他爽快答應,我查看手機酒店應用程式,發現城中只有一間酒店,問他知否其他住宿,他用簡單英語表示在兩公里外。我心想這樣剛好,明早可步行去車站。怎料車越開越遠,足足開了六公里多。

酒店泊滿了車,似乎是保加利亞人渡假熱點。不過大叔認識職員,為我成功爭取到較便宜的房價。我邀他一起吃晚飯,好奇他為何對這家酒店如此熟悉,他便拿出手機給我看照片,原來他曾與里拉修道院的大司祭院長來過。他指著我身後的一張桌子說:「大司祭以前就是坐在那裡。」

酒店環境確實不錯,只是離車站太遠。我正煩惱翌晨如何前往,他卻理所當然地說:「我來接你就可以呀!」第二天清早,他果然準時出現,先帶我去買車票,然後仔細指著路邊一處,叮囑要在那裡等車,因為巴士不會駛進車站,很易錯過。

我問他之後要去哪裡,答要回寺。直到現在我還不太清楚大叔在里拉寺擔任甚麼職務,但後來還是經常用短訊噓寒問暖。我才知道,他的生日是 10 月 19 日,剛好是創建里拉修道院的隱士聖約翰.里拉的誕辰之日。大兒子生於聖誕節,小兒子生於復活節,起名「約翰」。至於妻子,名字就叫瑪利亞。他的一生,似乎與里拉寺和東正教,有著微妙的不解之緣。

照片:一直說要帶去「冒險」的 Bogomil 大叔,雖然年近古稀,但說話總帶童真,又不知從哪裡掏出一支玩具槍,伸著舌頭裝作射擊模樣,宛如老頑童。

授權轉載:Pazu 薯伯伯

薯伯伯為最早一批在網上連載遊記的香港人,多年來足迹遍佈歐、亞多國,在喜馬拉雅山麓、東南亞、南亞等地區生活。著有《風轉西藏》、《北韓迷宮》、《西藏西人西事》、《不正常旅行研究所》、《逍遙行稿》,分別在香港、北京、首爾、台北出版。

註:論壇版歡迎投稿,來函請電郵至editorial@photonmedia.net並註明「論壇版投稿」。本論壇發佈之內容均為作者個人觀點,並不代表《光傳媒》立場。

熱門文章